人生不單單是以年月日計(jì)算的,事實(shí)往往是最好的日歷。中國(guó)最具爭(zhēng)議的財(cái)經(jīng)人物之一——昔日“煙王”褚時(shí)健就以他的傳奇經(jīng)歷,書寫了一本特殊的日歷。
他用17年,把一個(gè)破廠子帶成亞洲最大的煙草企業(yè),交出掌印時(shí),他留下“紅塔山”無(wú)形資產(chǎn)386億元,這些錢用百元鈔票摞起來(lái)等于9座珠穆朗瑪峰的高度。
71歲時(shí),他身陷囹圄,女兒在獄中自殺,妻子一度精神失常,家破人亡的他遭遇人生最黑暗的時(shí)期。
75歲時(shí),滿頭白發(fā)的他承包2000畝荒山,種下第一棵要等6年掛果的橙樹(shù)。
如今,橙子熟了,他81歲了。對(duì)前來(lái)看果林的人們,他留下意味深長(zhǎng)的話:你們眼睛看到的,只是很小一部分。
沒(méi)錯(cuò),這個(gè)從煙王到橙王,從創(chuàng)造中國(guó)第一品牌的企業(yè)家到飽受爭(zhēng)議的貪污犯,從手握大權(quán)的老板到如今戴著破草帽、雙手沾泥的地道果農(nóng),他的確經(jīng)歷了我們看得到和看不到的風(fēng)景。
他一生被貼過(guò)無(wú)數(shù)次標(biāo)簽。退休前大撈一票的“59歲現(xiàn)象”是他最著名的標(biāo)簽,盡管那時(shí)他已經(jīng)67歲。
他還有“此路不通”的標(biāo)簽。有人這樣評(píng)價(jià):在商業(yè)上,仰融、褚時(shí)健和宋如華得到的也許是不公正的結(jié)局,但他們失敗給后人一個(gè)警示,正如科學(xué)家說(shuō)的那樣,一個(gè)失敗的結(jié)果,表明的是一種不可能性,它給后來(lái)者插上了一個(gè)“此路不通”的路標(biāo)。
他確實(shí)是時(shí)代的路標(biāo),他的慘痛經(jīng)歷推動(dòng)了某些制度的建立與完善。他入獄的1998年,是國(guó)企改革的攻堅(jiān)年。3年后,MBO盛行一時(shí)。6年后,“國(guó)有資產(chǎn)流失”討論風(fēng)生水起,“郎咸平旋風(fēng)”中,褚時(shí)健又成了繞不過(guò)去的話題,避免“褚時(shí)健悲劇”成了某些理論家的口號(hào)。
金錢是品德的行李。三毛說(shuō)得對(duì):世上的喜劇不需要金錢就能產(chǎn)生,世上的悲劇大半和金錢脫不了關(guān)系。
“褚時(shí)健悲劇”從來(lái)就沒(méi)有落幕,這幕劇也從來(lái)就不缺乏“流淚的觀眾”。
他出事后,1998年北京兩會(huì)上,10多位企業(yè)界和學(xué)界的人大代表與政協(xié)委員聯(lián)名為褚時(shí)健“喊冤”,呼吁“槍下留人”。
深陷低谷的“罪犯”褚時(shí)健仍被很多人視為偶像。波導(dǎo)手機(jī)老總徐立華說(shuō):“真正的企業(yè)家是褚時(shí)健,那是中國(guó)天字號(hào)的企業(yè)家,中國(guó)哪一個(gè)企業(yè)家超過(guò)褚時(shí)健?沒(méi)有!”
甚至有輿論稱:錯(cuò)的不是人,是制度。褚時(shí)健的錯(cuò)誤是“早生了幾年。”
當(dāng)年為褚時(shí)健的辯護(hù)詞也頗為有名:褚當(dāng)了17年廠長(zhǎng),紅塔集團(tuán)共創(chuàng)造利稅800億元,企業(yè)每創(chuàng)造1億元,褚時(shí)健收入1000元。這位為民族工業(yè)作出如此巨大貢獻(xiàn)的國(guó)企領(lǐng)導(dǎo),一年的收入竟不如歌星登臺(tái)唱一首歌!
如果,褚時(shí)健的日歷就這樣結(jié)束,也許,他至多只是改革中的一個(gè)注腳。
命運(yùn)負(fù)責(zé)洗牌,但是玩牌的是自己!如今,他的二次創(chuàng)業(yè),“褚時(shí)健的冰糖橙”讓他又貼上了另一種標(biāo)簽。一時(shí)間,“尋找褚時(shí)健”,在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的大背景下成了某種精神意象。
當(dāng)然,此事?tīng)?zhēng)議仍然很大。一些人質(zhì)疑:褚時(shí)健再創(chuàng)業(yè)撕碎保外就醫(yī)的面具。褚時(shí)健的身體能創(chuàng)業(yè),不能坐牢?他挑戰(zhàn)的是法律的公正。
褚時(shí)健出獄有沒(méi)有貓兒膩我不敢妄加推測(cè),我也主張“程序的正義是最大的正義”。但我同時(shí)想起法律界另一個(gè)名言:在民法慈母般的眼神中,每個(gè)人就是整個(gè)國(guó)家。我想,“這每個(gè)人是不是也包括褚時(shí)健”。
有時(shí)候,情理法本身就很難權(quán)衡,有天然的矛盾,沒(méi)有絕對(duì)的答案,更何況在一個(gè)制度本身就有很多漏洞的當(dāng)下。
對(duì)一個(gè)71歲的老人來(lái)說(shuō),身陷囹圄,女兒自殺,妻子精神失常,這幾乎是人生故事的結(jié)局。可褚時(shí)健能再次東山再起。也許真的如西方諺語(yǔ):“治療不幸的藥,只有希望”、“殺不死你的東西,讓你變得更強(qiáng)大。”
(來(lái)源:中國(guó)青年報(bào) )